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Önsöz 

İnsan Olmanın Anlamını Sorgulamak 

İnsan olmanın ne demek olduğu sorusunu çoğu kişi insanların üstlendiği toplumsal 
rollere işaret ederek yanıtlar. İnsan oluşun bu türden tanımı insan kimliğini, roller ve 
simgelerle özdeşleşmeyle bir tutar. Ancak toplumsal çöküntü dönemlerinde, ekonomik ve 
politik kaosun hakim olduğu zamanlarda bu özdeşleşmelere yaslanmak mümkün olmaz, 
çünkü roller giderek anlamlarını yitirir, toplumda güvensizlik ve huzursuzluk hakim olur. 
İnsanlar karmaşaya düşer, nereye bastıklarını bilemez ve kendilerini tehdit altında hissederler. 

Biz bedensel ve ruhsal gelişimimiz için diğer insanlara ihtiyaç duyan toplumsal 
varlıklarız. Ancak insanın kendi yetersizlik duygusundan kaynaklanan ve onu bir iktidarla 
özdeşleşmeye götüren durum, empatinin yitimine yol açmaktadır. 

Kendi sorumluluğunu, üst sistemlere devreden bir insan oluş, yabancılaşmış bir insan 
oluştur. Yabancılaşmış insan, asıl kaynaklarından kopmuş, havada kalmış deneyimlere 
dönüşerek körelmiş duygulanımların tutsağıdır. 

Bir başka tehlikeyi de, vicdanın yerini görevin, kimliğin yerini de iktidarla 
özdeşleşmenin aldığı “bürokratik” kişilik oluşturur. 

Empati, içimizdeki insaniyetsizlikle aramıza duvar ören bir engeldir. Uygarlığımızın 
tarihi, acıma duygusunun bastırılması ve parçalanmasıyla sadece iç içe geçmekle kalmaz, aynı 
zamanda bunun temelini de oluşturur. Uygarlığın tarihi aynı zamanda, bu kitabın ithaf edildiği 
empatinin; empatinin gelişiminin ve kaderinin de tarihidir. 

Kurbanlar ve Suçlular Meselesi 

Genel olarak insanlar düşüncelerinde özgür olduklarına, eleştirel ve “bilimsel” 
temellere dayanan bir yargı yetisine sahip olduklarına inanırlar. Buna özellikle de ilerici kabul 
edilen veya devrimci düşünce mirasını sahiplenen gruplara dahil insanlarda rastlanır. Ancak 
sırf böyle bir gruba dahil olmak insanı önceden programlanmış bir çizgide düşünmekten 
korumaz. Programlandığımız çizgi de, kendi kurban durumunda oluşumuzun inkarını 
içselleştirmektir. Programlanma kavramını kullanmamın nedeni; bunun, aktaranlar farkına 
varmaksızın, hiç sorgulanmaksızın kuşaklar boyu aktarılmasıdır. Kendi içimizdeki acıya set 
çekerken, gerçekten kurban durumunda olanlara karşı kendimizi kapatıp suçlu olana acırız. 

Nefret ve buradan kaynaklanan şiddet karşısında gözlerimizi kapamanın bir yolu da, 
nefret ve şiddeti toplumumuzun alt tabakasına, aşağı insanlarına, ilkellerine ait bir ifade 
biçimi olarak görmektir. 

Bir çocuk sokakta anne-babası tarafından küçümsenip utandırıldığında kim karşı 
çıkmaya cesaret edebilir ki? Çocukların sert anne-babalara ihtiyaç duyduğunu söyleriz bu 
durum karşısında. Ama çocuk utanç duyar ve anne-babasına yaranamama korkusuyla kendi 
acısını unutmaya başlar. 

Bir yavru şempanze yaralandığında anne onu hemen kucağına alır, onunla ilgilenir. 
Biz uygar insanlarda ise ebeveynlerin, yaralandığında çocuklarına kızmaları pek de 
alışılmamış şey değildir. 
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Acı ve empati birbirleriyle sıkı bir bağ içindedirler; aynı şekilde, acıyı yaşayabilme 
yetimiz empati yetimiz için belirleyicidir. Aynı zamanda, acının inkarı da, sevgisizliği sevgi 
olarak gösteren bir dünyanın terörü altında her birimizin yaşam öyküsünde kendiliğin tam 
olarak gelişimini engeller. Böylesi koşullar altında oluşan bir kimlik, sadece kendisini 
şekillendirmiş olan korkuyu yansıtabilir ve bu durumda hayat dolu ve özgün olması mümkün 
değildir. Böylesine kısıtlanmış koşullar altında insan oluşun pek çok olası tezahürü körelir. 

Tam gelişim göstermiş veya körelmiş bir insan oluşun temelleri çocuklukta atılır. 
Sonradan bilincine varmadan kuşaktan kuşağa aktarılan uğursuz hatalar burada oluşur. Bu 
nedenle, kültürümüz içindeki çocukluk döneminin tarihine eğilmek ve çok farklı temellere 
dayanan diğer kültürlerdeki çocukluk döneminin tarihiyle de karşılaştırmak anlamlıdır. 

Kimliğimiz 

Kendi içimizdeki düşmanı aramak yerine farklı görünen, farklı davranan insanlarda 
“dışarıdaki” düşmanı arıyoruz. Bu farklı insanlar sonra “kötü düşman”a dönüşüyor. 

Henry Miller (1946) düşman üzerine şunları yazmıştı: “Evet, kimdir düşman? 
Korkunç bir canavardır mutlaka, yoksa onun yüzünden savaş alanlarına çıkmazdık.” 
Düşmanlara, kendilik nefretimizin hedef taşı olarak ihtiyaç duyarız. Anne-babalarımızın bizde 
aşağıladıkları veya reddettikleri şeyler için cezalandırmak üzere düşmanlar ararız. 

Düşmanlar bizi kendi yaralanmışlığımızı görmekten uzak tutarlar. İnsan başkalarını 
cezalandırabildiği, aşağılayabildiği, hatta yok edebildiği sürece kendi kendisiyle yüzleşmek 
zorunda kalmaz. Zaten yüzleştiği an kendi kurban durumunda oluşuyla göz göze gelecektir. 

Düşmanlar bizim çaresizliğimizin yerini alırlar. Kendimizi güçlü, katı, hatta şiddet 
eğilimli göstererek kendi yüzümüzü, kendi zayıflığımızı ve çaresizliğimizi diğerlerinden 
olduğu gibi kendimizden de saklarız. 

Bilincin oluşumu 

Bir insanın öğrenmek için mümkün olduğunca az hata yapması gerektiğini düşünürüz. 
Bu yanlış varsayım çocuklarımızın oynayarak öğrenme olanağını ortadan kaldırır. Eğer bir 
çocuk keşif gezilerine çıkamıyorsa, algılama yeteneğini de geliştiremeyecektir (Heinrich 
Jackoby, 1987). 

Yani çocuklar doğumlarından itibaren bir yasaklar bombardımanıyla karşılaşıyorlar. 
Kendi çocukluklarında yasakların acısını çekmiş olan yetişkinler şimdi yasakları kendileri 
koyarken bir telafi hissediyor. 

Çocuğa “gerçekliği” öğretmek, onu itaate zorlamak bize ahlaki bir tatmin veriyor. 

Çocuk anne-babası tarafından kendisi olduğu için sevilmek ister, ancak anne-babası 
onu sadece yaptığı şeyler için sever ve ödüllendirirler, o olduğu için değil. 

Bilinç, kendiliğin nasıl geliştiğine bağlıdır: Yalnızlığımızın varoluşsal endişesi 

Çocuk kendisine ve dünyaya dair ilk deneyimlerini dokunma duyusu, görme duyusu 
ve annesiyle devinduyumsal temas üzerinden yapar. Yeni doğmuş bir bebek doğumdan 
hemen sonra annesinin karnının üzerine bırakıldığında başını doğrultup annesinin gözlerine 
bakmaya çalışır. Ama bebek önce yıkanırsa bu ilk temas yaşanmaz ve aynı nitelikte bir ilişki 
ancak uzun bir süre sonra oluşur. 

Bebeğin çevresiyle temasa geçişi doğrudan doğruya annesiyle ve annesi üzerinden 
gerçekleşir. 
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Çocuk kendi hayatının anlam ve önemini, annesinin ona verdiği anlam ve önemden 
çıkartır. Bu yüzden gelişiminin türü ve sınırları, anne-babasının bunu sağlamaya hazır 
olmasına bağlıdır. 

Dil, Bilinç ve Sağ ve Sol Beyin Yarımküreleri 

Dilsel iletişimimiz her zaman bir bağlama sahiptir. Bu bağlam, en başta anne ve çocuk 
arasındaki duyumsal iletişimdir, bunun yerini daha sonra toplumsal örgü alır. 

İşitme duyumuz hamileliğin dördüncü ayında gelişmiş oluyor. Çocuk, hamileliğin en 
geç son üç ayı içinde annesinin sesini duymaya başlıyor. Ama eğer çevresi, ki bu ilk başta 
annesidir, çocuğa yeterince karşılık vermiyorsa çocuğun bilinci daralacak ve buna bağlı 
olarak dilsel yetileri de sınırlanacaktır. 

 

Bir yetişkinin sol beyin yarımküresi hasar gördüğünde afazi geçirdiğini yüzyıldan 
uzun bir süredir biliyoruz. Afazi konuşma yetisinin yitimidir, yani afazi geçiren bir yetişkin ne 
sözcükleri bulabilir ne de telaffuz edebilir. Yetişkin insanın dil merkezi çoğunlukla beynin sol 
yarısında yerleşmiştir. Küçük çocuklarda ise durum farklıdır. Asimetri ancak yaşamın üçüncü 
ve yedinci yılları arasında oluşur. 

Son on yıldır yapılan araştırmalara göre beynin sağ yarısının duygusal yaşantıların, sol 
yarısının ise mantıklı düşünme, devinimlerin hatasız gerçekleşmesi ve dolaysız 
duygulanımların devre dışı bırakılması alanında işlev gördüğü kabul ediliyor. 

Albert Einstein da çocukluğunda yaşadığı dil sorunlarıyla ilgili sorulan bir soru 
karşısında bu süreci yorumlamıştır, ama farklı bir bakış açısından. Konuşamadığı ve 
böylelikle yetişkinler dünyasıyla iletişim kuramadığı için kendi çocuksu algılayışlarına bağlı 
kalabildiğini söylemiştir. Dünyayı yetişkinlerin dilinin mantığından etkilenmeden kendi 
gözleriyle görebilmesi sonucunda görecelik kuramını formüle edebilmiştir. 

Colin Wilson’ın (1956), toplumdışı yaşayanlar ve sanatçılar üzerine yaptığı bir 
araştırma, Schachtel ve Einstein’ın tanımladıkları durumu doğrulamıştır. Sanatçı, kendi 
empati temelindeki algılayışına dayanarak, diğerleri tarafından bir kenara itilmiş, 
soyutlamalar nedeniyle bastırılmış yitik yaşantılara ve dolayısıyla kendisine ulaşabiliyor. 

On aylık bebekler, neşeli veya kederli bir yüz ifadesiyle karşılaştıklarında belirgin bir 
biçimde farklı sağ ve sol beyin tepkileri verdiler. 

Deneysel gözlemler, sağ beyin yarımküresinin algılamalarının bütünsel süreçler içinde 
gerçekleştiğini gösteriyor; ayrıntılar ve tek tek bölümler, ancak onları kapsayan bir bağlam 
içinde anlam kazanıyor. Buna karşılık sol beyin yarımküresinin algılamaları tek tek bölümlere 
yönelik: Bu nedenle de bunlar daha çok ayırıcı ve kategorize edici anlamda analitiktir. Burada 
aynı zamanda toplumsal normlandırılmış dilsellik yerleşiktir. 

Yani dil sadece bir iletişim aracı değil, aynı zamanda bir algılama organıdır. 

MacLean, empati örgüsünün çocukluğumuz sırasında uyarılması gerektiğini, yoksa 
asla işlemeyeceğini vurguluyor. Daha sonra yayımlanan bir yazısında (1987), empati 
temelindeki hissedişlerin kişisel bir kimlik duygusunun önkoşulu olduğunu belirtiyor. 

Görülen o ki, indirgenmiş ve uyumlanmış bilincin yerleştiği sol beyin yarımküresinin 
öne çıkması kapsamlı bir kimliğin oluşumunu engelliyor; buna karşılık sağ beyin 
yarımküresinin etkinlikleri bilincimizi geliştirebiliyor ve oluşumu sınırlanmış kimliğimizi 
tamamlayabiliyor. Bu nedenle de uygarlığımızın başlangıcından beri indirgenmiş bir bilincin 
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belirlediği kişilerle gelişkin bir bilincin belirlediği, insanlığın bütünselliğini yeniden 
yaratmaya çalışan kişiler arasındaki mücadele sürüyor. 

Bilinçdışı daha çok, insanın sağ beyin yarımküresinin aktardığı deneyimleri, bunlar 
kendilik değerini düşürdüğü için bastırmasıyla oluşur. Bunlar ödüllendirilmez, aksine hor 
görülür ve cezalandırılır. 

Pek çok insan bu baskıya direnç gösterirken farklı sonuçlar alır. Buna bağlı olarak da 
toplumumuzda çoğunlukla “kadın işi” olarak damgalanan empati özelliği farklı biçimlerde 
aktarılır. Bu bağlamda erkek çocukların sağ ellerinde, parmaklarıyla dokunarak değişik 
biçimleri ayırt etme duygusunun sol ellerine göre daha düşük olması karakteristiktir. Kız 
çocuklarda ise bu fark yoktur. 

Yabancılaşmış Beden 

Tasarımlar bize sahip olmamız gereken duygular yoluyla aktarılıyor. Bu duygu 
rollerini üstleniyoruz ve bunları kendi duygularımız olarak görüyoruz. Kendimiz olduğumuzu 
sanıyoruz. Ama aslında farkında olmasak da sadece itaatkarız. Boyun eğdirme baskısı, 
çocuğun kendi imkanları dahilinde buna karşı direnmesine rağmen, daha bebeklikte anne-
baba tarafından destekleniyor. (Dornes, 1993). Anne-babasının ilgisi olmadan hayatta 
kalamayacağı için, çocuk sonunda boyun eğmekten başka çare bulamıyor. Terk edilme 
korkusunun yarattığı dehşet duygusu, boyun eğdirme baskısı doğuruyor.  

Ancak ne boyun eğmeye, ne de korku ve dehşete açıkça izin verilemeyeceği için 
bunlar bilinçdışına atılıyorlar. Böylece bilinçsiz korku ve bilinçsiz boyun eğiş kendiliğimizin 
parçaları haline geliyor. 

Yani bedenimiz bile artık kendimize ait değildir, ama biz bedenimizin denetimimiz 
altında olduğunu sanırız. Onu denetlediğimiz doğrudur, ama kendi irademizle değil, yabancı 
bir iradeye göre. 

Tinbergen, insanın uyumlu bir beden duygusu varsa, oturmakta olsun, ayakta 
durmakta veya yürümekte olsun hareketlerinin akıcı olacağını söylüyor. Ama hareketlerimizi 
bilinçle denetlemeye kalktığımız anda bir hareketten diğerine geçebilmek için önce kendimizi 
içsel olarak hazırlamamız gerektiğini görürüz. Harekete devam edebilmek için önce bizden ne 
beklendiğini düşünmek zorunda kalırız. Yani bunu kendimize itiraf etmesek de, bedenimizin 
denetiminde de bağımsız değiliz. 

Genel olarak kadınların erkeklere kıyasla görsel alana daha bağımlı oldukları 
düşünülür. Ancak bu farklılık, içsel algılayışlarının temelde yadsınmasına dayanmaktan 
ziyade bir gizleme çabasının sonucu gibi görünüyor. 

Korku ve Kimlik Yitimi 

Hepimiz aynı ölçüde özgürlük yoksunu değiliz elbette. Bir zamanlar anne-
babalarımızın irade ve isteklerine uymak zorunda kaldığımız ölçüde kendi gözlerimizle görme 
olanağımızı yitiriyoruz. Bu nedenle çoğu zaman sahte dostlukları da fark edemiyoruz. Yine 
aynı sıklıkla bize karşı gerçekten dostça davranan insanların kuyumuzu kazdıklarını 
sanıyoruz. Eğer gerçek bir gülümsemeyi sahtesinden ayırt edebilsek, sahtesi başımıza bela 
olmazdı. 

Çocuklar kendilerini başından itibaren annelerinin gözünden görür ve yaşarlar; 
annenin gözleri, yolu açılmaya başlayan anne-çocuk ilişkisi ve çocuğun kendisini görüşü için 
taşıyıcı satıh gibidir. Annenin tepkileri, örneğin sevinci, yeni doğan bebeğin yaşantı 
bütünselliğinin parçalarıdır. 
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Aronson ve Rosenbloom’un incelemeleri, otuz günlük bebeklerin annelerine ilişkin 
bütünsel algıları zedelendiğinde nasıl acı ve kaygıyla tepki verdiklerini çok etkileyici bir 
biçimde gösteriyor. On iki günlük bebekler de yetişkinlerin yüzlerindeki duygu ifadeleri 
karşısında farklı tepkiler verebiliyor. Eğer sahte gülümsemeyi niçin gerçeğinden ayırt 
edemediğimizi anlamak istiyorsak, bir bebeğin anne ve babasına yönelttiği beklentileri 
gözlemlemeliyiz. 

Hayatta kalabilmek için sahtekarlıkla yaşamayı çok erken öğreniyoruz. Tarif edilmez 
bir acıya katlanabilmek için görmemeyi öğreniyoruz. 

Ancak böyle iz bırakıcı deneyimlerin sonucunda gerçek duyguları ayırt edemez hale 
gelmişsek, aynı şekilde gerçek niyetini dostça bir gülümsemenin arkasına saklayan bir 
suçluyu da fark edemeyiz. Zamanla gerçek bizde korku yaratmaya başlar. Çünkü başka 
insanların gerçeğini görmek, çocukken yaşadığımız umutsuzluk ve suçluluk bilincine dair 
duyguları tekrar uyandırır. Suçluluk bilincinin nedeni, anne-babamızın sevgisizliğine bir 
açıklama bulabilmek için onların yetersiz sevgisinin suçunu üstlenmemizdir. 

Eğer kimliğimizi geliştirmede olanaklarımız kısıtlanırsa, kendimize yönelttiğimiz 
nefret de büyük oluyor ve bu kendisini, başkalarını bizim de cezalandırıldığımıza inandırma 
eğiliminde gösteriyor. Böylece şiddeti azaltmak için uygun bir ölçüde karşı şiddet kullanma 
eğilimi ortaya çıkıyor. Şiddet hiçbir zaman ceza ve karşı şiddetle engellenememiş olmasına 
rağmen bu görüş her yerde destekleniyor. 

 

 

 

Narsisizm ve Kimlik 

Narsisizm 

Davranışlarının ardındaki dürtü gerçek bir duygudan değil, yeterli olamama, geçerli 
normlara uygun davranamama korkusundan kaynaklanır. Hatta sonunda kendilerine biçilmiş 
rolleri “doğru” oynamaktan, kusursuz sergilemekten haz almaya başlarlar. Narsisizmin özü 
buradadır: “Doğru” tavrı, istenen görüntüyü sunmaktan dolayı kendini sevmek. 

Duygularını hızla ve esnek bir şekilde değiştirebilen ve hakim normlara uyum 
sağlayabilen insanlara dair pek çok örneği Nazi döneminde bulabiliriz. 

Hitler’in silahlanma bakanı Albert Speer, bu konuda bir prototip kabul edilebilir. 
Bugün her başarılı yönetici ve politikacının sahip olmak zorunda olduğu özelliklere sahipti: 
Nazikti, kişiselliğin üstünde bir amaca yönelmişti, açıktı ve altında çalışanların bastırılmış 
saldırganlıklarını sezgileriyle kendi niyetleri ve hedefleri için kullanmayı biliyordu. 

İnsanın ne hissetmesi gerektiğini her zaman çok iyi biliyordu. Tüm duyguların, daha 
doğrusu duygu pozlarının repertuarına hakimdi. Ama gerçek duyguları mümkün kılan bir iç 
kimlikten yoksundu. Nazi döneminin bize asıl öğrettiği de budur: Eğer yaşamın anlamı sadece 
başarıyla tanımlanıyorsa, o zaman aslında bir kimlik sahibi olmayan, ama bu boşluğu 
toplumsal beklentilere göre doldurarak rol yapmayı beceren insanlar gerçekten başarılı 
olanlardır. Bu dersi almamız ise, başarıyı insan oluşumuzun tek kriteri olarak görme 
yaklaşımını sorgulamakla mümkün olur. 

Kimlik 
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Eğer kimliği, benzeri olmayan kişilik özelliklerinin temel bir bileşimi olarak tarif 
edersek, o zaman bizim toplumumuzun ürettiği kimlik tamamen farklı bir şeydir: Korku verici 
otorite figürleriyle özdeşleşmeye dayanan bir davranış biçimleri örgüsü. 

Uygarlığımızın kimlik oluşturduğu iddiası ancak, üst üste yığılmış kimlikleri kimlik 
olarak kabul edecek olursak doğrudur. Ama geri planda hep insanın kendi kurban durumunda 
oluşu vardır. 

Şiddeti harekete geçiren, insanın kendi kurban durumunda oluşu karşısında duyduğu 
nefrettir. İnsanlar suçluluk duygularından ne ölçüde kurtulabilirlerse, yani bu duyguları 
bastırmada ne kadar başarılılarsa diğerleri tarafından liderliğe getirilme olasılıkları o kadar 
artar. 

Saldırganla Özdeşleşme: Uygarlığımızın Temeli 

“Çocuklar dengeli bir kimlik geliştirebilmek için sınırlara ihtiyaç duyarlar,” sözlerini 
her yanda duyuyoruz. 

Çocukların sınırlara ihtiyaç duyduğu doğrudur, ama bu sınırların tam yeri neresidir? 
Çocukların kendi yollarını bulmalarını kolaylaştıran sınırlar vardır: örneğin, anne-babaları 
tarafından, üzerlerine akın eden uyarımların aşırılığından korunmaları. 

Anne-baba sorumluluk hissetseler ve çocuğun rahatı için her şeyi yaptıklarını 
düşünseler bile, bir çocuğun duygusal ihtiyaçlarına karşılık vermemek bir tür şiddettir. Bu 
bedensel cezalar gibi dolaysız bir travma yaratmasa da aynı derecede olumsuzdur. 

Anne-babalar çocuksu ihtiyaçların küçümsenmesini sevgi sandıkça ve bunun bir sınır 
ihlali olduğunu anlamadıkça, çocuklarına nasıl bir zarar verdiklerini kavrayamayacaklardır. 

Eğer çocuk anne-babanın tepkilerinde kendi yansımasını bulamıyorsa, beklentileri ve 
ihtiyaçları karşısında bir yankı, bir karşılık yoksa, o zaman korunuyor olmanın verdiği 
emniyet duygusu kaybolur ve yerini travmatize edici bir çaresizlik alır. 

Öğrenmeyi sağlayan eski eğitim anlayışındaki cezalandırma, zoraki itaatle değil, 
ödüllendirme olmalıdır. Nitekim, eğitim yöntemi olarak ödüllendirmeyi seçmek, çocuğun 
özgür karar verebileceği, kendi yolunu bulabileceği yanılsamasını ayakta tutmaya yarıyor. 
Ama kendiliğini bulması ve geliştirmesi hiçbir şekilde kolaylaştırılmıyor. 

Çocuğun olanaklarını küçümsüyoruz, çünkü onları fark etmiyoruz bile ve aynı şekilde 
onun gerçek sınırlarını da küçümsüyoruz. Böylece sınırlar kayboluyor ve çocuk yumuşak 
uyaranlarla ilişkisini yitiriyor. Çocuk, davranışlarını kendi içinden çıkarak kendi inisiyatifiyle 
oluşturmak yerine, otoritenin iradesine boyun eğiyor. Ama bu boyun eğme aynı zamanda, 
bilinmeyen ve bu yüzden de denetlenemeyen ve yönlendirilemeyen bir saldırganlık kaynağı 
yaratıyor. Çünkü dışarıdan gelen her müdahale, dış dünyayı harekete geçirmenin iç 
olanaklarını baskı altına alıyor. Böylece çaresizlik, sadece bilinçdışına atılarak uzak 
tutulabilen katlanılmaz bir durum halini alıyor. 

Ahlak ve İnsanlık 

Vicdan ve suç, toplum içinde birlikte yaşamamızın ahlaki temelleri olarak kabul edilir. 
Bunlar olmadan toplum hayatının işlemeyeceğine inanırız. Freud bu konuda şunları yazıyor: 
“İnsan sadece birinden hoşlanmadığı için onu öldüremeyeceğini öğrenmek zorundadır. Ahlak 
böyle başlar.” “İlkellik düşüncesi uygarlık kadar eskidir, çünkü uygarlık insan kimliği arayışı 
sırasında bunu kendisi yaratır.” Bunun anlamı, ilkellik düşüncesinin tarihsel anlama 
eyleminin temel unsuru olduğudur. 
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Daha çok insanların aynı türün üyeleri olarak başka insanların davranışlarının doğasını 
anlayacakları varsayımından yola çıkılır. Bu nedenle tarihsel bilgi, yaşayan insanlar 
arasındaki dolaysız alışverişe benzer bir iletişim biçimidir.” 

Bizde insanlar azap verici suçluluk duygularından kurtulmak için saldırgan, şiddet 
dolu davranır. Bir örnek: Bir kayak pistinde insanlar kuyruğa girmiş teleferiği bekliyorlar. 
Birkaç kişi öne geçmeye çalışıyor. Bekleyenlerden biri yüksek sesle ve anlaşılır biçimde 
sesleniyor: “Hey, biz yarım saattir burada bekliyoruz. Kuyruğun sonuna geçsen iyi edersin!” 
öne geçmeye çalışanlardan biri karşılık veriyor: “Seni sığır, seni budala! Kapa çeneni!” bu 
saldırganca davranışı adamın suçluluk duyduğuna, ama yüzleşemediğine işaret ediyor. 
Suçluluk duygusu belirdiği anda bastırılıyor ve dışa yansıtma yapılıyor. 

Kendini suçlu hissetmenin pek çok nedeni olabilir. Örneğin: Bir bebek uyumuyor. 
Anne-babası, onun bu uyumsuz davranışın kendilerine karşı, iyi anne-baba olmadıklarına dair 
bir eleştiri olarak kabul ettiklerinden öfkeleniyorlar. Bebeğin uyumayı reddetmesini 
kendilerine karşı bir cezalandırma ve eziyet olarak algılıyorlar. İşte böyle bir durumdan, anne-
baba ve çocuk ilişkisini onca zorlayan suç doğuyor. Annemiz, akrabalarımız, doktor, 
öğretmen, bilim insanları gibi otorite kişileri bir çocuğun uyuması gerektiğini söyledikleri 
için, çocuğumuz uyumak istemediği ve ağladığı zaman ona anlayış göstermemekle kendimizi 
haklı buluruz. 

Gerçek suç, bir başkasının suçunu üstlenmek değil, aksine kendi suçunu hissetmektir 
ve insanın kendisinden duyduğu utançla kendini gösterir. Kendimize ve diğer insanlara karşı 
sorumluluğumuzu sadece bu olgunlaştırabilir. Kendi suçumuzu kabul etmenin koşulu, 
yeterlilik duygusu ve kendimizi değerli hissetme yetisidir. 

Saldırganın suçunun üstlenilmesinden kaynaklanan suçluluk duyguları, kendini suçlu 
hissetme eğilimini artırır, ama aynı zamanda da suçun bir başkasına yüklenmesini beraberinde 
getirir. Bu tür suçluluk duyguları, aşağılık duygusu üretir, katlanılmazdır ve sadece onlardan 
bir an önce kurtulma çabası yaratır. Bunun sonucunda da suçu sürekli başkalarına yükleme 
isteği ortaya çıkar. 

Psikanaliz anlayışına göre vicdan, tabuların ve yasakların da rol aldığı bir eğitimin 
sonucudur. Psikanalizin vicdana bakışında daha da sorunlu olan yan, sürecin kendisini, yani 
bizi ve vicdanımızı biçimlendiren dinamiği-saldırganla özdeşleşme-göz ardı etmesidir. Bu 
koşullarda elbette gerçek ve özgün bir vicdan oluşmaz, aksine sadece bir otoriteye uyum 
sağlama, kendini onun gözünden görme durumu söz konusu olur. 

Kaynağını duygudaşlıktan ve bir başkasının durumunu hissedebilmekten alan utanç, 
insan olarak ne olduğumuzu, kendimizle yan yana ve karşı karşıya nasıl durduğumuzu 
gösterir. 

Suçlu addedilmemek için sürekli “doğru” davranmak gerekir. Bu da onaylanmayla 
ödüllendirildiği için sorumlulukla davranmanın yerini alır. “Doğru” davranmak, sorumlulukla 
alakası olmadığı halde sorumlu davranıldığı izlenimi yaratır. 

Ancak başkan olarak etkinliğine değinildiğinde abraham Lincoln’ün yaptığı 
konuşmada ifadesini bulan suçluluk duygusu çok farklıdır. Bu gerçek bir sorumluluktan 
kaynaklanmaktadır: “Umarım, yöneticiliğimi her koşulda öyle yürütebilirim ki, iktidarı 
devrettiğimde dünyada tek bir dostum kalmamışsa bile, geriye tek bir dostum kalmış olsun ve 
o da içimin derinliklerindeki dost olsun,” (Sandburg, 1968) 

Vicdan ve üst ben 

Vicdan veya –psikanaliz terminolojisiyle- üst ben farklı oluşum biçimlerine sahip 
olabilir. Gelişimin nasıl gerçekleştiğine bağlı olarak sonunda ortaya ya gerçek sorumluluk 
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veya taklidi çıkar, yani sözüm ona görev bilinci. Yasaklar gerçek bir ahlak bilinci değil zahiri 
bir vicdan oluşturur: Gelişim tamamen saldırganla özdeşleşmeye dayanınca da empati 
bastırılır ve buna bağlı olarak gerçek anlamda sorumluluk imkansızlaşır. Buna karşılık 
empatiye izin ve yer veren bir gelişim, gerçek sorumluluğu ve gerçek suçluluk duygusunu 
olgunlaştırır. 

Davranış normlarına uymamak, insana kendisini değersiz hissettiren bir suçluluk 
duygusuna yol açar. Bu durumda bir de bir başkası özeleştiri beklerse bu derhal bir tehdit 
olarak algılanır. Bunun tehdit olarak algılanması yerindedir, çünkü kendine eleştirel bir gözle 
bakış, saldırganla özdeşleşmeye götüren korkuları ve acıları tekrar uyandıracaktır. 

Kişi, “doğru” davranış ve sahnelenen “doğru” duygular için onay bekler. Bu arada 
gerçekten ne hissedildiğinin hiç önemi yoktur. İnsanın kendisini suçlu ve değersiz hissetmek 
zorunda kalmaması daha önemlidir. 

İnsanlar arası gerçek ilişkilerin yerini poz alırsa, gerçek yakınlık da yok olur. Aynı 
şekilde vicdan da poza dönüşürse gerçek suçluluk ve sorumluluk duygusunu hissetme imkanı 
da ortadan kalkar. İnsan herhangi bir sorumluluk hissetmeden sadece görevleri yerine 
getirmeye başlar. O zaman da içinde bir ürperti bile hissetmeden diğer insanların yıkımını 
hazırlayabilir. İnsan, diğer insanlarla olan bağını yitirir, ancak pusuda bekleyen suç ve 
değersizlik duygusu kaybolmaz. Yeterli olamama korkusu her an mevcut bir karabasana 
dönüşür. 

Gerçek vicdan ve gerçek suçluluk duygusu ise, bir insanın bir başkasına acı verdiği 
için kaygılanmasında kendisini gösterir. Bu kaygı sorumluluk duyarak davranmayı getirir. 
Bunun dışında her şey göstermeliktir. Sarsıcı bir örnek: Anne-baba görünürde neden yokken 
ölen çocuklarının kaybından dolayı suçluluk duyuyorlar. Suçluluk duymalarının nedeni anne-
baba olarak “başarısızlığa” uğramış, yetersiz kalmış olmaları. Onları harekete geçiren duygu, 
çocukları için duydukları keder değil, yetersiz kalmış olmanın korkusunun yarattığı itiraf 
edilmeyen öfke. 

Otuz dört yaşındaki bir erkek, duygularını gösteremediği, kendisini sürekli suçlu 
hissettiği ve çok düşündüğü halde kafasını bomboş hissettiği için terapiye geldi. 

“Anne-babam her zaman kendi isteklerini bana dikte ettiler. Annem bunun nedeninin 
bana yardım etmek istemeleri olduğunu söylüyor, ama asıl niyetleri ne yapacağımı 
kendilerinin belirlemek istemesiydi. Bundan hoşlanmıyordum, ama onları dinlediğimde de 
doğru yaptığım hissine kapılıyordum. Çocukken anne-babam benim için bir tasarruf hesabı 
açmıştı. Bir süre önce annemden hesabı bana devretmesini rica ettim, ancak parayı nereye 
kullanacağımı söylersem yapacağını söyledi ve ben otuz dört yaşındayım!” 

Hastam çocukluğunda, anne-babasının beklentileri karşısında yetersiz kalmak ve bu 
yüzden değersizleşmek korkusunu derin bir şekilde yaşamış. Bu yüzden utanmak zorunda 
kalacağı durumlara düşmekten kaçınıyor. Bunun sonucu olarak da her zaman mükemmel 
olmaya çalışıyor. Ama bu hayatını cehenneme çeviriyor.  

Böylece yetersiz kalma korkusu yüzünden, çoğunlukla serbest hareket etmeye, yaşama 
katılmaya, kendisi olmaya cesaret edemiyor. Çünkü yetersiz kalmak utanmayı gerektiren bir 
durum. 

İnsanın kendi içindeki kurbanı küçümsemesi gerektiğinden, kurban olmak kendini 
suçlu hissetmek demektir. Bu suçluluk duygularının baskısı altında insanları, acımasızlığın 
maşaları olmaya sürükleyebilirsiniz. 

Bir zamanlar kendisi de Alman teröristler arasında yer alan Bommi Baumann (1976), 
bu bağlantıyı tespit etmişti. Her tür terörizmin aslında bir sevgiden kaçış olduğunu yazmıştı. 
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İnsanlar yaşamlarını ve başkalarıyla ilişkilerini ya sevgi ya da iktidar temelinde 
şekillendiriyorlar (Sampson, 1966). Aslında hepsi-terörist de, devrimci de-sevgiye öncelik 
vermeyi yeğlerlerdi. Ama çocukluklarında suçlu ilan edilmiş olmaları buna engel oluyor. 
Böylece, ulaşılmaz annenin yerini alan ve aslında sadece tek bir amacın-annenin kucağında 
kalmanın-söz konusu olduğunu gözden saklamaya yarayan bir ideolojiye boyun eğiyorlar. 
Ancak bu saklı kaldığı sürece, zamanında suçluyla özdeşleşilmiş olduğu da görülmüyor. Bu 
durumda şiddet, sevgi ve ihtimam temelinde kimlik geliştirme olanağının yitirilmesine karşı 
bir ikame oluyor. 

Sevgiyi İnkar Temel Suçtur 

Cezalandırma 

Umberto Eco’nun başyapıtı “Gülün Adı”nda, cezalandırmanın kendi adına nasıl 
bağımsız bir varoluş geliştirdiği anlatılır. Engisizyoncu Bernardo Gui, diğer herkesi suçun 
mevcudiyetinden kurtarmak için örnek olsun diye cezalandırmak üzere “suçlular” bulur. Aynı 
şekilde bizim toplumumuzdaki insanlar da kendilerini değersiz hissettikleri için sürekli 
suçluluk duyuyor gibiler. Onlar da cezalandırmak üzere kurbanlar arıyorlar. Bu kurtuluş 
sağlıyor. Böylece kendimizi kurtarmak için sürekli başkalarını cezalandırmaya çalışıyoruz. 
Sonuçsuz bir çaba, çünkü insan kendisini değersiz hissettiği sürece ne başkalarını ne de 
kendisini gerçekten sevebilir. Ayrıca birini cezalandırmak sonuçta insana, birikmiş öfke ve 
saldırganlığını üzerinden atmak için onaylanmış ve kutsanmış bir neden sunar. 

Jakob Wassermann bu konuda şunları yazıyor: “Hakkaniyet ve sevgi aslında 
kardeştiler; bizim uygarlığımız içindeyse yakın akraba bile değiller.” 

Bu cezalandırma dürtüsünü yaratan bizim ürettiğimiz türden bir suç; içimize aşılanan 
değersizlik duygusu nedeniyle kendimizi suçlu hissedişimiz. 

İnsan cezalandırma edimi vasıtasıyla, itaatkarlığının onayını elde eder. Ve itaatkar 
olmak, değerli olmak demektir. Siirala şunları yazıyor: “Eğer yasaya karşı çıkmadıysanız, en 
azından suçsuz olduğunuz ve sevilmeye hakkınız olduğu düşüncesini koruyabiliyorsunuz 
demektir.” “Sevgi hakkı yadsınmış olan her insan sakatlanmış, varlığının kökleri baltalanmış 
demektir.” 

Bizim toplumumuzda çocukluk, çoğunlukla korku ve terörle iç içedir. Ama anne-
babalarımızı bizi seven insanlar olarak idealleştirdiğimiz için bunu görmeyiz. 

Utanç 

Utanç nedir? Ünlü Amerikan Webster sözlüğü utancı, bilincine varılmış suçun yol 
açtığı acı verici duygu olarak tanımlıyor. Bu tanım, utancın itiraf edilmiş suçun bir sonucu 
olduğunu söylemek ister gibi. Ama suçla ilişkili olmayan başka tür bir utanç daha vardır. 
Primo Levi, Auschwitz’i düşünüp onu gerçekleştirmiş olanların insan olmasından utanç 
duyduğunu söylediğinde, burada söz konusu olan, insanların bu denli bozulabilmesinin insan 
olarak hepimizin ortak kimliğinin sorgulanmasını gerektirdiğini fark etmenin acı verici 
deneyimiydi. Bu durumda insan olarak bu kadar onursuzlaşılmasından utanç duyarız. Bu 
insanların duymadığı utanç bizim utancımız olur. Böylesi bir utancın kaynağıysa saldırganla 
özdeşleşmek değil, kendimize karşı duyduğumuz sorumluluktur. 

Anne-baba tarafından reddedilmenin bir istisna olduğuna inanırlar, aksi halde 
toplumumuzda yaygın olan koşulsuz anne-baba sevgisi mitiyle çelişmiş olurlar. Bu mitin 
varlığını sürdürmesi, saldırganla özdeşleşmeyi gerektirir ve onun iktidarının sürmesine hizmet 
eder. 
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Thomas ve Chess (1968), yirmi yıl boyunca 136 çocuğu ve ailelerini gözlemledikleri 
uzun süreli araştırmaları sonucunda, anne-babaların yüzde on altısının soğuk, reddedici, 
hoşgörüsüz veya aşırı korumacı olduğunu ortaya koydular. (Aşırı korumacılık, bir çocuğa ilgi 
göstermemenin çok daha örtük bir biçimidir.) 

Amerikan Sağlık Bakanlığı’nın Nisan 1997’deki resmi verilerine göre, ABD’de her yıl 
en az bir milyon çocuk istismar veya ihmal ediliyor. İnsanlar zaman zaman bize yaşam diye 
sunulan yalanın farkına varabiliyorlar. Bunun hepimize yardımı oluyor. 

İlişki ve Bağlılık Aynı Şeyler Değildir 

“İlişki”, özelliği alışveriş olan bir iletişimdir, burada alışveriş, karşılıklı olarak 
birbirine saygı gösteren, kendi sınırlarına sahip bireyler arasında karşılıklı etkileşimdir. 

“Bağlılık” karşılıklı bağımlılık davranışını içerir. Bir bebek annesine-veya kendisine 
bakan kişiye-yaşamsal önem taşıyan gereksinimlerinin karşılanması anlamında bağımlıdır. 

Anne-babalar çoğunlukla yetişkin görünümünde çocuklardır; kendi anne-babaları 
onlar çocukken onların ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kaldıkları için onlar da kendi 
çocuklarının ihtiyaçlarına cevap veremezler. Bunun çocukta bir korku bağı oluşturup 
oluşturmadığı ve bu bağın ne kadar güçlü olduğu, çocuğun buna alternatif olarak sevgi ve 
anlayış temelinde bir ilişki yaşayıp yaşamadığına bağlıdır. Eğer böyle bir ilişki varsa, bu, 
çocuğun anne-babasına bağımlılığını ve dolayısıyla korkusunu azaltır. 

Çocuklar da aynı anne-babaları gibi, başkalarını daha aşağı duruma getirince 
kendilerini değerli hissediyorlar. 

Bağlılık ve ilişki, olağan biçimde iç içe geçen süreçler değildir. Eğer bir bağlılık hiçbir 
zaman bir ilişkiye dönüşmezse, ötekinin kaybı hiçbir zaman bir kayıp olarak yaşanmaz, 
yalnızca bir ampütasyon olarak yaşanır. Bir bağın kopması, bilinçdışı bağlılığın da mutlaka 
kesilmesi anlamına gelmez. Bilinçdışı bağlılık devam ettiği sürece, bu bağ asla gerçek bir 
ilişki olamaz. 

İdealler, İdealleştirmeler ve Bunların Politik Sonuçları 

İyinin peşinde olduğumuza inanırız, ama kendimizi inkar etmemizi sağladığı için 
aslında bağımız kötüyledir. Ezene dair olumlu imgeyi koruyabilmek için içimizdeki bu 
kurbanı inkar etmek zorunda kaldığımız sürece boşu boşuna kötülük biçimindeki iyinin 
peşinde koşmaya devam edeceğiz. 

Kendi adımıza sorumluluk üstlenmemize izin verilmediği için bir başkasını 
idealleştirmek zorunda kalıyoruz. Ancak kendiliğine sahip bir insan sorumluluk üstlenebilir. 
Eğer kimliğimiz sadece idealleştirmelerden ibaretse, o zaman bizi alışmış olduğumuz biçimde 
yanlışlıklardan kurtaran Tanrı’yı aramak zorundayız ki tekrar kendimizi idealleştirdiğimiz 
iyileri aramaya adayabilelim. Ancak bu idealleştirilmiş iyi de yaşanmış kötüden türer. 

İdealleştirme, bize acı verenlerin elinden kurtarılmak umuduyla bağlantılıdır. İdealler 
ise kendimizi düzeltmek ihtiyacıyla bağlantılıdır, bunun anahtarını her insan kendi içinde 
taşır. 

Çocuklarımız ve Tersine Dönüş:  

Hakikat Kötülüğe Dönüşüyor, Yalan İse İyiliğe 

Çocuklarımızı sevdiğimizi söylüyoruz. Ama yarattığımız dünya çocuk düşmanı bir 
dünya. Çocuklar artık tehlikelere maruz kalmadan sokaklarda oynayamıyorlar. Bir çocuğun 
hayal gücünü özgür bırakabilmek için keşfedeceği yerler nerede? 
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Bir çocuğun artık hiç deney yapma şansı yok, bir şeyi değiştirip yeniden başlatma 
şansı yok. Sadece dışa doğru yönelebildiği, sadece verili alanlarda hareket edebildiği için iç 
yaşamı daralıyor. Çocukların ihtiyaçları, tüketim mallarına, satın alınabilir şeylere kaydırıldı. 

Rus şair ve insan hakları savunucusu İrina Ratushinskaya’nın, çocuk hakları 
savunucusu Janusz Korczak’tan da söz ettiği kendi çocukluk öyküsünden bir alıntı yaptım. 
Ratushinskaya, Korczak’a değinerek, daha yedi yaşındayken fazlasıyla kitap okumuş 
olduğunu ve iyi kitapla kötü kitap arasında ayrım yapacak kadar kendi görüşünü geliştirdiğini 
belirtiyor ve devamında şunları yazıyor: “Yetişkinlerin iki guruba ayrıldığından kesinlikle 
emindim. Birinci grup, bir zamanlar kendileri de çocuk olan annelerin doğurduğu gerçek 
insanlardan oluşuyordu, diğer grupsa bir şekilde fabrikada üretilmişti ve kendileri hiçbir 
zaman küçük olmadıkları için çocuklarla anlaşamıyorlardı.” 

Bazen bir çocuk daha sonraları anne-baba otoritesinden uzaklaşabilir ve bu, otoriteden 
çözülme olarak görülür. Ancak bu süreç hiçbir zaman bağımlılıktan çözülmeyi içermez, 
aksine yalnızca yeni otorite nesnelerine yöneliştir. Yani burada sadece bağımlılık nesneleri 
yer değiştirir, bağımlılık ise bağımlılık olarak kalır. 

Korku bağlarıyla tutsak olan insanlar, sevgiye açık oldukları inancı içinde yaşarlar. 
Böyle insanlar, asla gerçekten sevilmedikleri için başkalarında, kendilerini nihayet 
sevebilmek üzere sadece kendi yansımalarını ararlar. Bu da sonuçsuz bir ideal partner 
arayışına yol açar. 

İdeal sevgi nesnesi arayışının ardında, “sevgi” olarak yaşanan şeye, yani aslında korku 
bağlılığına duyulan gizli nefret vardır. Aynı zamanda, gelişimi bir korku bağlılığına dayanan 
her insanın içinde kendisine acı verenden kurtulma arzusu bulunur. Bunun politikadaki 
yansımasıysa, nefretlerini düşman imgelerine yönelten politik liderlerin, taraftarlarına bu 
nefreti başka kurbanlar üzerinden boşaltmalarıdır. Bu onlara, kendilik nefretiyle dolu bir 
kurtuluş sağlar. Yani kurtuluş umudu da dürüst olan politikacılara değil, insanları küçük 
görenlere bağlanır. 

Sevgi-olmayan-sevginin yol açtığı yozlaşmaya karşı mücadelede bireyin ekonomik 
güvencesi, bilinçaltında uyuyan kurbanın uyandırılmamasında önemli bir faktördür. Bu 
özellikle, sevgiyle şekillenmemiş ya da çok az sevgi deneyimi yaşamış olanlar (dağılım 
grafiğimizde orta değerin altında olanlar) için geçerlidir. 

Bilim ve İlkellik 

İlkellik 

Platon, “Devlet” adlı yapıtında, uygar insanın neler kaybettiğini bilmezse neler 
kazanacağını da kestiremeyeceğini söyler. Ne olduğu arayışına girmemizin nedeni budur. 
Ben, ilkel düşüncenin ana unsurlarını çözümlemenin kendimizi daha iyi anlamamıza yardımcı 
olacağına inanıyorum. 

Yani, ‘İlkel’ sözcüğüyle belli bir tarihsel düzlem ve belli bir kültür biçimi anlatılır. (...) 
Bu kültür biçiminin uygarlaşma sürecinde sürekli olarak üstü örtülür, veya ortadan kaldırılır 
ve bu bizim sahip olduğumuz görme isteği ve yetimizle algılayabileceğimizden daha büyük 
bir etkiye sahiptir. 

İlkeli arayış, en eski insan olanağını tanımlama arayışıdır. (...) örneğin insan doğasının 
karakterini yeniden keşfetmeye yönelik bir antropoloji olmaksızın tıp bilimi olduğu yerde 
sayacak, sağaltma sanatı körelip yok olacaktır. 
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Diamond şunları yazıyor: “İlkel düşünme biçimleri yapıları gereği somuttur, 
varoluşsal ve kişisel bir bütünlük içinde nominalisttir, ama bundan soyutlama yetisinin 
olmadığı sonucu çıkmaz.” Bunun anlamı, ilkelin kendi duygularıyla bağını koruduğudur. 

İlkel insan, tartıştığı şeyde bütünlüğü asla kaybetmez; bu yüzden de düşünürken her 
zaman, sadece sonuçlara ve denetime yönelmeyen bütünsel düşünme düzleminde kalır. 

İlkel toplumla bizimki arasında, onu ve bizi bakış ve yaşam biçimi düzeyinde 
doğumumuzdan itibaren değişik şekillendiren bir başka fark daha vardır: ilkel insanlarda 
toplumsal yaşam bizde olduğu gibi itaate dayanmaz. Gerçi onlarda da itaat vardır, ama 
bizdekinden çok farklı bir yaşantı deneyimine bağlıdır. Biz bir şeyi biçimine göre, yani iç 
deneyimle değil de genelleştirilmiş, soyut biçime göre yargılamaya alışkın olduğumuzdan bu 
ayrımı fark etmeyiz ya da yanlış anlarız.” İlkel toplumlarda yönetimin temel işlevleri ve 
rolleri, siyasi ve dünyevi değil, cemaatsel ve gelenekseldir. (...) Yöneticilere karşı itaat 
simgeseldir; kendi geleneğine olan saygının, dolayısıyla kendine saygının bir işaretidir. 

İlkel insanlar, somut gerçekliğe yönelik olmaları temelinde çelişkileri asla 
bastırmazlar. 

Ruhsal hastalığın sözde biyolojisi açısından gelişim kavramı 

Gelişim kavramı, yani zaman içinde bir organizmada kendisini gösteren gelişim 
örgüsü değişimleri, insanın ve aynı zamanda tüm canlıların psikolojik açıdan 
gözlemlenmesinde temel önem taşır. 

Davranışların ve psikolojik yetilerin moleküler önkoşulları genetik süreçlerde giderek 
daha büyük bir açıklıkla ortaya çıkartıldığından, davranışlarımızın temelinde bulunan 
biyolojik yapıların saptanmasının davranışlarımızın açıklanmasıyla eşanlamlı olduğu şeklinde 
temelsiz bir inanış gelişti. 

“Gelişim” konsepti, bireyin davranış örgütlenmesindeki değişimlerin kesintisiz 
varlığını sürdürmesini içerir. Bu değişim içindeki örgütlenmeyi bireyin yaşam öyküsü içinde 
mutlaka ortaya çıkan işlevsel bir uyum olarak görürsek, pek çok araştırmanın sonucunu 
isabetli sayamayız. Örneğin “olgunlaşma” kavramı, davranış gelişimindeki genetik katkıyı 
kanıtlaması beklenen nedensel bir gücü tanımlamak için kullanılır. Bu düşünce biçimi, yapı 
(nature) ve deneyimin (nurture) birbirlerinden ayrılabildiği yolundaki kanıtlanmamış bir öncel 
tasarıma dayanmaktadır. 

Gelişim, ne yapıların gelişkinleşmesi, ne doğuştan gelen davranış kaynaklarının 
entegrasyonu, ne de yapılandırıcı dışsal unsurların sonucudur. Genetik bilimciler, çevre etkisi 
olmaksızın (gelişimin tüm evrelerinde) hiçbir hayvanda gelişim görülemeyeceğinden yola 
çıkıyorlar. Bu nedenle asıl soru, soyaçekim veya çevrenin özgün olarak neyi belirlediğine 
değil, gelişimin nasıl olduğuna yoğunlaşmalı. 

Örneğin Harnly (1941), meyve sineği drosofila üzerinde yaptığı araştırmalarda, 
oluşumlarında hep aynı gen etkin olsa da sineklerin her birinin kanat büyüklüklerinin farklı 
olduğunu saptadı. Kanat büyüklüklerindeki farklılıkların nedeni, sineklerin gelişimleri 
sırasında hakim olan sıcaklık farkıydı. 

Bu nedenle gelişim üzerine konuşmak her zaman yaşanan üzerine konuşmak demektir. 

Her gelişimin olmazsa olmazı, kendi kendini uyarımın bir organizmanın gelişimi 
üzerinde dairesel olarak gerçekleşen etkisidir. Eğer yaşananlar yadsınıyorsa, bireyin 
kendisiyle ve gelişimiyle karşılıklı bir etkileşim içinde bulunduğu tamamen göz ardı edilmiş 
olur. 

www.altinicizdiklerim.com 12



Algı alanında Nobel Ödülü sahibi George Wald bana bir keresinde şunları yazmıştı: 
“Yaşamımı, görme gücünün mekanizmasını çözmekle geçirdim, bu alanda büyük de ilerleme 
kaydedildi, buna rağmen ‘görme’nin ne anlama geldiği hakkında pek bir fikrim yok; eğer bu 
alanda deneysel olarak kazanılmış ne varsa tümünden bir sonuç çıkartılsa ve bunun tam bir 
başarı olduğu varsayılsa bile, tüm bunlar bizi görme tecrübesinin kendisine yaklaştırmaz. 
Bilinçlilik sanki bir başka evrene ait. Dışsal bir fizikten içsel bir fiziğe geçiyoruz. (...) 
Dolaysız olarak tanıdığım tek şey, bilinçle yaşadıklarım; ve bilimin kaynağı elbette bu,” (8 
Ocak 1975 tarihli mektuptan.). 

Fizikte, özellikle Heisenberg’den bu yana, gözlemcinin bilincini gözlemlenmesi 
gereken şeyin bir parçası olarak kabul etmek olağan görülür oldu. Sadece resmi bilincin 
belirlediği şeyin bilinç olarak kabul edilmesine izin verilen psikoloji alanında ise bu zor. 

Bizim Korkumuz İlkel İnsanların Korkusundan Farklıdır 

Biz, korkuyu ilkelce, akıldışı ve zayıflık ifadesi olarak görüyoruz. Yani korkumuzu 
bastırıyoruz, ama tam da bu bastırılmış korku varoluşumuzun itici gücü haline geliyor. 
Korkudan kaçmak için gösterdiğimiz sürekli çaba içinde durmadan başarı ve onay peşinde 
koşmak zorunda kalıyoruz. Bu arada bastırılmış korkumuzun üzerine bir de farkında 
olduğumuz başarısızlık korkusu ekleniyor. 

Ekonomik gerileme dönemlerinde tüketim imkanı kısıtlanınca içteki korkuların 
yüzeye çıkması tehlikesi baş gösterir. Bu durumda, kendimizi kimlik yetersizliğimizle 
desteklenen bastırılmış korkudan korumak için düşman imgeleri yaratma gereksinimi duyarız. 
Böylece şiddet, yetersiz bir kimliği ayakta tutmanın aracı haline gelir. 

“İlkel” halklar olarak tanımladığımız toplumların akıldışı korkular içinde oldukları 
yanılsamasını yaşıyoruz. Kendimizi değersiz hissetmemize neden olan kendi korkularımızdan 
kaçtığımız için onları bu şekilde küçümsüyoruz. Elbette onların da korkuları var. 

Korkuya yaklaşıma ilişkin belirleyici fark, ilkel halklar yeryüzündeki yaşamı ön plana 
çıkartırken, uygar insanların öbür dünyadaki yaşamı temel mit haline getirmeleridir. 

İlkel insanların korkusu kendine yabancılaşmaktan kaynaklanan bir korku değil; 
onların korkusu, “Köye, aileye, toprağın kendisine yabancılaşmakla ilgili. Onların korkusu, 
insanı, toplumu ve doğayı sonsuz bir gelişim ilişkisi içinde birbirine bağlayan kişisel 
ilişkilerden dışlanma korkusu.” 

18. yüzyıl İngiltere’sinden keskin bir gözlemci olan Samuel Johnson şunları yazıyor: 
‘İnsan özel mülkiyet için çaba göstermeye başladığında şiddet, dolandırıcılık, hırsızlık ve gasp 
ortaya çıktı. Hemen ardından gurur ve kıskançlık dünyayı sarıp hep beraber yeni bir zenginlik 
ölçütü getirdiler, çünkü o zamana kadar bir eksikleri olmadığında kendilerini zengin hisseden 
insanlar, taleplerini artık doğal ihtiyaçlarına göre değil, başkalarındaki fazlalara göre 
belirliyorlar ve komşularının kendilerinden daha fazla malı olduğunu görünce kendilerini 
yoksul hissediyorlardı.” 

İlkel insanların korkusu ise sıcaklık ve korunmuşluk hissi sağlayan ilişkilerin dışına 
itilmektir. İlkel insanlar, her ilişkide gelişen ikili duyguları hoşgörüyle karşılarlar, ama biz 
kendimizin ve bizi baskı altına alanların idealleştirilmiş imgelerine sarılma zorunluluğu 
duyduğumuz için ikili duygulara hoşgörü gösteremeyiz. İlkel insanlar düzgün bir kendiliğe 
sahiptir; bizim için bu geçerli değildir. 

Tarihsel Bilincimiz 

İlkel halklar gerçek bir kimlik yapısı içinde köklendiklerinden, kişilik gelişimini de 
çok daha güçlü bir biçimde algılarlar, bu da yine tarihsel bilinçleri üzerinde etkili olur. 
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İlkel insanlar insana empati düzeyindeki yaşantıları açısından bakıyorlar. Kültürleri, 
ilgi, sevgi ve saygı ihtiyacının tatmini ve korunmasına yönelik olduğu için ilerlemeyi bir ideal 
olarak önlerine koymuyorlar. Bu yüzden de kişisellikten uzak, dışsallaştırılmış bir tarih 
bilincine sahip değiller. 

Bizim tarih bilincimiz insan doğasının empati düzeyindeki bir algılama yetisine 
dayanan ve böylece bize, hem kendimizi hem de tarihimizi algılamada çok farklı bir imkan 
sunabilecek biçimde kavranışına izin vermez. Eğer bu imkanı kullanma şansı olsaydı, o 
zaman tarihimizin ana hatları şöyle tarif edilebilirdi: Tarihimiz sadece ilerlemenin tarihi değil, 
aynı zamanda içimizdeki insani yana dönmek için gösterilen sürekli çabanın tarihidir. 

 

 

 

 

Terrence DesPres ve Hayatta Kalanlar: 

Var Olmamak ve Onur Hayatta Kalmayı Sağlıyor. İnsan Olmak ve 
Şizofreni Üzerine Bir Değerlendirme 

DesPres (1976), dünyada bulunan tüm toplama kamplarından sağ kurtulmuş olanlar 
için yazdığı şiirsel anma metninde şunları söylüyor: “Geçmişimiz olmaksızın, üzerine 
basacağımız bir zemin, varoluşumuzun ahlaki yanı için enerjimizi organize edecek bir 
sağlamımız olmaz.” İnsan geçmişini aktarma, direnç gösterme ve yardım isteme hakkı için 
sesini yükseltiyor. “Sessizlik birincil özelliği bakımından terörün bir sonucudur; kendiliğin ve 
dünyanın çözülmesidir. Sovyetlerdeki kamplardan birinde tuvalet duvarına karalanmış şöyle 
bir yazı vardı: ‘Özgürlüğünü tekrar elde ettikten sonra susana lanet olsun.’” Nadezhda 
Mandelstam ise şunları yazıyor: “Gerçek insanlık suçu susmaktır.” Tanık olmak, aksi halde, 
umudu ve kendine saygıyı köreltecek olan o çaresizliği aşmak demektir. 

Robert lifton da (1967) kamplardan sağ çıkanların ruhsal durumunun anahtarının 
suçluluk olduğunu öne sürüyor. “Hayatta kalan, hayatta kalışını diğerlerinin ölümü karşısında 
gerekçelendirme ihtiyacı duyar.” 

Umutsuzluğa karşı mücadele bir kendilik kavgasıdır. 

İnsanlar eşit ekonomik ve siyasi koşullar altında yaşasalar da ahlaki tutumları arasında 
net farklılıklar vardır. Bazı insanlar başkalarına acı veremezler. Bazılarıysa açma kapama 
düğmeleri olan makineler gibidirler. 

“Ama,” diyor Fromm, “insani faktörün ihmal edilmesi Stalinizmin zaferinin 
nedenlerinden biriydi.” Oysa, insanlar varlıklarının özünü dış güçlere karşı korudukları 
sürece, bu direncin yan ürünü olarak özgürlük umudu da varlığını sürdürecektir. 

Anlamı yaşamın kendisinde değil, ideallerde ve ideolojilerde arıyoruz. Yaşamla 
dolaysız bağımızı yitirmiş durumdayız ve hayata anlam verebilmek için onu metafizik 
formüllerle açıklıyoruz. 

Franco’nun generallerinden Milan, İspanya iç savaşında şu çağrıyı yapıyordu: “Çok 
yaşa ölüm!” 

Ama toplama kampında yaşam dolaysız yaşanır; Nadezhda Mandelstam bunu “yere 
yakın” ifadesiyle tanımlıyor. “Yaşamımız ayaklarımızı yere yakın tuttu, aşkın gerçeklerin 
arandığı bir yaşam değildi bu. Ne zaman intihardan söz etsem Ossip Mandelstam (eşi) şöyle 
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derdi: ‘Acelen niye? Son her yerde aynı, hatta burada senin için hızlandırılmış halde.’ Ölmek, 
yaşamaktan çok daha gerçek, çok daha basitti, öyle ki hepimiz elimizde olmadan bu 
dünyadaki varoluşumuzu uzatmaya çalışıyorduk, sadece bir an için, sırf belki yarın bir 
rahatlama getirir diye. Savaşta, kamplarda ve dehşetin içindeyken insanlar ölümü, normal bir 
yaşam sürerken olduğundan daha az düşünüyorlar (intiharı daha da az). 

Dostoyevski gençliğinde önemsiz bir devrimci eylem nedeniyle tutuklanmış, ölüme 
mahkum edilmiş ve infaz yerine götürülmüş. Ölüm seremonisi tamamlanıp vur emri verilmek 
üzereyken ölüm cezası hapis cezasına çevrilmiş. Dostoyevski o ana kadar öleceğine 
inanıyormuş. Sonradan kardeşine şunları yazmış: “(...) çöküntü yaşamadım ve ruhumu 
yitirmedim. Yaşam her yerde canlılık dolu, yaşam bizim içimizde, dışarıda değil. (...) Bu 
düşünce etime kemiğime işledi. Evet, gerçekten öyle! Bu yaratıcı kafa, yaşamın en yüce 
sanatıyla yaşayan, ruhun en yüksek taleplerini tanıyan ve kabul eden bu kafa, omuzlarımın 
arasından kesilip alındı.  

DesPres şöyle yazıyor: “Dostoyevski mektubu yazarken belli ki daha önce farkında 
olmadığı bir şeyi görmüştü.” Yaşamın asli iyiliği gözünde netleşmişti. Yaşam bizim içimizde, 
dışarıda değil ve eğer insan bir iç varlık geliştirebiliyorsa yaşamının zor bir döneminde onu 
yanında bulur. Ve böylece DesPres şunları söyleyebiliyor: 

 Hayatta kalan yaşıyor olmaktan hoşnuttur. Hayatta kalanlar, mezardan geri 
dönenlerdir, cehennemden geçenlerdir. Yaşam için mücadele, hayatta kalanların içine 
derinden kök salar ve bizzat yaşamın gücünün ilanıdır.” 

Çağımızda insanlığın kaderi ile acının tarihi bir ve aynı şey. Hayatta kalanların sesine 
kulaklarımızı tıkarsak pek de bilgece davranmış olmayız. 

Hayatta kalan ve şizofren 

Hayatta kalanın yaşadıkları ile şizofrenin yaşadıkları bulunduğumuz noktada 
kesişiyor. İkisinin arasındaki fark, yaşamın, katlanılmaz olanın yaşandığı ve onurun yara 
aldığı, yok edilme girişimine maruz kaldığı dönemde yatıyor. Şizofreninki, toplama 
kamplarının karakteristiği olan mutlak fiziksel şiddetle aynı nitelikte değil. Ama sonuçta söz 
konusu olan aynı şey: Daha zayıf olarak sınıflandırılanların kişiliklerini ellerinden alma 
girişimi. 

Hayatta kalanlarda ve şizofrenlerde ortak yan bireyselliklerinin tanınmamasıdır. 
Şizofren bunu varoluşunun başlangıcından itibaren yaşar, hayatta kalansa daha sonra tecrübe 
eder. 

Hayata yeni gelen için varlığının tanınmaması ölümle eşanlamlıdır. Hayatta kalanın 
aşağılanmış gibi göründüğü doğrudur; şizofren de tıkanıp kalmış acısıyla hayalimizdekine 
uygun bir deli görüntüsü sergiler, ama her ikisinin de içinde bir yaşam kıvılcımı varlığını 
sürdürür. Hayatta kalan özgürlüğüne kavuştuktan sonra ayakta kalacak güce sahiptir. Fakat 
şizofren ancak içindeki kıvılcım geliştirilebilirse, insani gelişimin mümkün olduğuna güven 
duyabilirse özgürleşir. Bu anlamda şizofren birinci derece hasarlıdır. İnsanlar arası iletişimi 
yaşayamadığı için iç varlığı dokunulmadan kalmıştır. 

Avustralyalı Robyn Davidson, Avustralya Çölü boyunca yaptığı büyük yürüyüş 
sırasında kendisinde ve Aborjinlerin duygularıyla olan farklı ilişkileri konusunda benzer 
gözlemler yapmış. Çölün yalnızlığı içinde kendi duygularına ve içsel algılarına giderek daha 
da yaklaştıkça poz yapmaya dayalı sahte ben ile asıl duyguları arasındaki çelişkiyi fark etmiş. 

Tüm evren sonsuz bir ‘karşılıklı ilişki’ içinde bulunuyor. Bu bir kayadır, 
diyemiyorsunuz. Orada bir kaya duruyor, düşüyor, dayanıyor diyebiliyorsunuz.  

www.altinicizdiklerim.com 15



Morgan’a göre Aborjinlerde ikiyüzlülük yok, dikkat çekmek için mücadele eden bir 
ego yok. Dedikodu yok, bir başkasına üstün gelmeye çalışmak yok. 

Sadece nefes almak Aborjinler için tam yaşamak anlamına gelmiyor. Nefes alan bütün 
insanlar canlı sayılmıyor. Onlara Amerika’da spor karşılaşmalarına çok ilgi gösterdiğimizi 
anlattım, bir spor karşılaşmasının nasıl olduğunu anlatabilmek için koşarak yarışmayı 
önerdim. Önce iri, kahverengi ve güzel gözleriyle uzun uzun bana baktılar, sonunda içlerinden 
biri şunları söyledi: ‘Ama sadece bir kişi kazanacaksa diğerlerinin hepsi kaybedecek 
demektir. Bu eğlenceli mi? Oyun insana sevinç vermeli.” 

C. G. Jung (1985) benzer bir durumu New Meksiko’daki Pueblo Kızılderililerinde 
gözlemledi. Bu Kızılderililer her sabah dualarıyla dünyanın bütünlüğünü korumayı 
sorumlulukları olarak benimsemişlerdi. Ancak bu arada Avustralya yerlileri, gezegendeki 
tahribatın artık kendilerinin yararı dokunamayacak kadar ilerlediğini hissediyorlar. 

Toplumsal sonuçlar 

Daha iyiyi arıyoruz ama hep bizi baskı altına alan, zor kullanan, baskı ve başkaldırının 
bireysel tarihini tekrarlayan liderleri seçiyoruz. Böylece acı çekme tarihimiz sürekli ileriye 
aktarılıyor. Farklı bir akış gösterebilmekle birlikte acı çekmenin ve baskının içeriği 
değişmiyor. 

İnsani kimliklerinin sarsılmasına izin vermeyen insanlar her yerde var. Önemli olan bu 
insanlığı, kuşkusu olanların içinde güçlendirmek. Bu yol çocuklarımızdan geçiyor. Onlar 
karşısında kendimizi duyarlılaştırmak hepimizi güçlendirecektir.  

Bunun için iki yol geçmeliyiz: Bir yandan içimizdeki çocuğu özgürleştirmek ve bilinç 
yarılmasına karşı koymak için çocuğa hayatımızda daha büyük bir rol vermeliyiz. Öte yandan 
geçmişimizi hatırlamaktan kaçınmamalıyız. Czeslaw Milosz da (1995) hatırlamanın 
kullanmamız gereken bir silah olduğunu vurguluyordu. Bunu bütün şiddet ve yıkım için 
yaşayanlara karşı kullanabiliriz. 

Ama bu nasıl yapılabilir? Janusz Korczak, yetişkinin çocuktan öğrenebilmek için ona 
doğru eğilmesi gerektiğini söyler. Aynı şizofrenler gibi çocuklar da hepimizin içinde gizli 
olan insani yanın yolunu gösterirler. 

Bizde ise çocuklarımızı ciddiye almama ve çocuklarımızdan kendileri ve kendimiz 
hakkında hiçbir şey öğrenemeyeceğimiz biçimde onları mümkün olduğunca küçük tutma 
eğilimi vardır. 

Tarih Nedir? Ne Yapılmalı? 

Eğer empatinin hayatımızdaki merkezi rolünü görürsek, uygarlığımızın tarihini de 
empati için mücadelenin tarihi olarak tanımlayabiliriz. Ancak empatinin kendine acıma olarak 
bozulması sadece yaşama duyulan nefreti besler. 

Empati hepimizin sahip olduğu ve en karmaşık koşullarda bile ortaya çıkabilen bir 
şeydir. Ancak yaşama duyulan nefreti ortadan kaldırmak zordur. Önünü kestiğimizde başka 
bir biçim altında geri döner ve onun nefret olduğunu hemen anlamak çoğunlukla mümkün 
olmaz. 

Ayrıca çoğumuz kendimize özgü bir kimlik geliştiremeyiz, bunun yerine sadece 
başkalarının boyun eğişini yaşamlarının anlamı haline getirmiş olanlarla özdeşleşiriz. 

Çocukluğumuzdan beri zorlandığımız otantik duygularımızdan vazgeçme durumuna 
karşı mücadele edemezsek insanlığın yenilgiye uğraması ve gerçek kemliğimizi yitirmemiz 
tehlikesi söz konusu olur. Doğarken insanlığı içimizde taşımaktayızdır. Ama buradan gelişen 
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çoğunlukla sadece, insanlığın sesini taklit etmekle birlikte insanın yüreğine ihanet etmiş olan 
sahte bir görüntü olur. Sonra da İngiliz şair Edward Young’un daha 18. yüzyılda söylemiş 
olduğu şey gerçekleşir: “Orijinal olarak doğuyor, ama kopya olarak ölüyoruz.” 

KAYNAKÇA 

EMPATİNİN YİTİMİ-Kayıtsızlık Politikası Üzerine-ARNO GRUEN 

Kitabın özgün adı: Der Verlust des Mitgefühis 

Türkçesi: İlknur İgan 

Çitlembik Yayınları, 2006 

İkinci Basım, Kasım 2008 


